不妥协、不放弃、不完美:回顾一代拳王阿里传奇人生路

不妥协、不放弃、不完美:回顾一代拳王阿里传奇人生路

1968年的一天,·阿里抱起他的小女儿玛丽姆,并说了一句她在那个时候不可能理解的话:“你爸爸正在为你而战。总有一天,你‘将能够昂首阔步地走路,而不必四处乞求为生活奔波。’”

1960至1981年间,阿里在辉煌的职业生涯中打了61场职业重量级比赛,这使他成为全球偶像,但可以说,他最大的战斗是在擂台之外。

阿里并不是一直受人尊敬,事实上,在美国多年,他曾遭遇过解雇、恐吓甚至鄙视。

阿里的女儿拉茜达在接受采访时说,她父亲的生活远非今天这一代人可能认为的童话故事。“他的生命处于危险之中。他受到死亡威胁,因为很多人不喜欢他,”她说。

阿里1942出生于美国肯塔基州的路易斯维尔,经过训练,他在18岁那年赢得奥运会金牌并在同年转为职业拳击手,他知道在比赛中要小心谨慎,因为他的一举一动都有可能冒犯到赛事的白人赞助商。

在1964年击败桑尼·利斯顿成为世界重量级冠军后,他认为再也没有理由可以让自己的信念妥协,他告诉媒体,“我不必成为你想让我成为的人。我可以自由地成为我想要的样子。”

作为新的世界重量级冠军,阿里开始了为期5周的非洲和中东之旅,并很快意识到了自己的地位和力量。

“媒体一直试图将他描绘成与实际不相符的样子,”当时的民权领袖马尔科姆解释道,“他正在尽最大努力塑造一个干净的形象。他不抽烟,不喝酒。事实上,如果他是白人,他们会称他为完美的人。”

在职业生涯的黄金时期,阿里在拳台上失去了3年半的宝贵时间,他不得不通过在大学校园发表巡回演讲来维持生计。他无法比赛,但他仍在战斗。

南加州大学电影艺术学院电影与媒体研究教授托德·博伊德说:“他用自己的舌头撕裂了美国的种族主义、白人至上和压迫。”

1970年,阿里终于获得回到拳台的资格,他也得以揭露美国的种族主义和战争的愚蠢。全国有色人种协进会律师发现,纽约州体育委员会向244名拳击手颁发了执照,这些拳击手的罪行远比拒服兵役严重:其中包括过失杀人、二级谋杀和持械抢劫。

随着反战抗议活动的增长,美国很多黑人开始意识到自己被当作越南战争的炮灰,他们开始不再抱有幻想,战争在美国变得越来越不受欢迎。

许多以前批评阿里的人为他的复出欢呼。1971年对阵乔·弗雷泽——这是有史以来第一次由两名保持不败战绩的拳击手为重量级冠军而战——他在纽约麦迪逊广场花园一个晚上赚的钱比棒球明星汉克·亚伦整个职业生涯赚的还多。

但此时的阿里已经失去一些速度,在他的职业生涯中,第一次在“世纪之战”中进行了15回合完整的残酷较量,最终输掉比赛——这是裁判的一致裁决。

阿里有过4个妻子,他至少对前3个妻子不忠,不过,他生命中的女人仍然深情地看待阿里。

“某一个下午,阿里的口袋里可能有3万美元,但他会在一瞬间变得一无所有,”阿里的第二任妻子哈莉拉说,她认为阿里对那些不幸的人非常慷慨,“他只是喜欢在有人受伤时给予,他喜欢帮助处在痛苦中的人,他确实为慈善事业付出了很多!”

阿里的女儿拉茜达在接受采访时,形容她的父亲有一个温柔的灵魂,是家里的“泰迪熊”。,

“我父亲非常强壮有力,”她说,“但我父亲也非常敏感。当他阅读古兰经的段落时会建立起精神上的联系,他会哭。他不喜欢参加葬礼,这让他真的很难过。”

阿里在1970年代继续拳击事业,并赢得了有史以来最具标志性的两场比赛,分别是在扎伊尔对阵乔治·福尔曼,以及第三次对阵乔·弗雷泽。

他是第一个在3个不同时期赢得世界冠军的人,他赚了5000万美元,比他之前所有重量级冠军奖金的总和还要多。

1980年10月,记者戴夫·金德雷德形容阿里在比赛中输给拉里·霍姆斯时写到,“就像观看火车失事一样”。

之后阿里又打了一场比赛。这是1981年与特雷弗·伯比克的较量——3年后,他被诊断出患有将决定他余生的疾病。

由于帕金森氏病侵蚀了他的中枢神经系统,这位曾经行动敏捷、说话时语速很快的运动员现在明显衰老了。有一阵子,阿里不愿意承认,但当他在电视节目上看到自己的片段时,自己退缩了。“那个男人看起来快死了,”他说。

也许他的辉煌历史应该在1974年结束,当时比赛中处于劣势的阿里在扎伊尔以智取胜并击败了福尔曼。然而,故事的后续是一种不同寻常的卷土重来,1996年,阿里出人意料地出现在亚特兰大,颤抖着点燃了奥运圣火。此后他才退出历史舞台。(编译/余诗泉)

Leave a Reply

您的电子邮箱地址不会被公开。